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RESUMO: O artigo apresenta uma argumentacdo sobre o papel da imaginacio diante da
ameaca das “imagens totalitarias”. A trama dos argumentos é constituida a partir da hist6-
ria do cidaddao de Argos, contada por Erasmo de Rotterdam, e se desenvolve em dois
blocos. No primeiro, explicita-se trés distingdes elementares: (1) imaginacio e imagens
prontas; (2) imaginacdo e equivoco; (3) imaginacio e alucinac¢io. Apos as distingGes, no
segundo bloco, a argumentacdo concentra-se no papel da imaginagdio como uma poténcia
que resiste as imagens prontas e aos esquemas mentais totalitarios. Ao final, a critica do
sequestro da imaginacio ¢ feita a luz de alguns esclarecimentos das abordagens de Hannah
Arendt e Paul Ricoeur, em especial, das abordagens referentes ao carater homogeneizante
e coletivista das ideologias.

PALAVRAS-CHAVE: Imaginacio; Totalitarismo; Ideologia; Hannah Arendt; Paul Ricoeur

O que amamos esti sempre longe de nds.

— Cecilia Meireles

Nem toda loucura ¢ perigosa. Na opiniao de Erasmo de Rotterdam, ha
loucuras inofensivas, que nao fazem mal a ninguém.! Elas sao uma doce
ilusdo que emana do nosso mundo interior e nos liberta dos pesares da vi-
da, substituindo-os por inumeros deleites. Para ilustrar seu ponto, o huma-
nista holandés conta a histéria de um cidadio de Argos que todos os dias
ia ao teatro.? Ao chegar, acomodava-se rapidamente no assento central da
arquibancada. Do palco nio tirava os olhos um minuto se quer. Com jubi-
lo incontido, demonstrava contemplar a mais esplendorosa das encena-
¢oes. Ora ria, ora aplaudia com incomparavel entusiasmo. O detalhe que
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faz da histéria um relato no minimo cutrioso ¢ o proprio teatro. Sempre
vazio. Mas o que levaria alguém a se divertir sozinho num teatro vazio? O
mais estranho é que, longe do teatro, o cidadao de Argos se comportava
bem diferente, como um homem sébrio, trabalhador, sensato, que cumpria
rigorosamente seus compromissos, sempre bem-humorado, o tempo todo
amavel com a esposa, indulgente com os servos, enfim, uma pessoa ajuiza-
da o suficiente para manter a serenidade mesmo quando era prejudicado
por outros. Poder-se-ia até dizer que ele era louco, mas jamais perigoso.
Todavia, seus amigos, incomodados com isso, providenciaram um medica-
mento para curar a loucura do amigo. Quando tomou o medicamento, lo-
go expeliu a bile, e, com ela, as ilusdes se foram. Ao cair em si, ja recupera-
do dos efeitos da droga, o cidadao de Argos protestou: “Por Pélux! Vocés
me arruinaram, meus amigos! Em vez de me curarem, tiraram-me a alegtia,
pois, contra minha vontade, privaram-me de tao doce ilusao”.

Nada deveria nos privar da felicidade a nio ser a falta de imaginagao. A
gravidade ¢ tanta que, se em algum momento fossemos impedidos de imagi-
nar, nossa reagao nao seria diferente da decepgao do cidadiao de Argos. Ou
seja, se queremos ser felizes, ndo podemos evitar a imaginagao. Talvez nao
haja tedlogo que tenha aprofundado a logica da relacdo entre felicidade e
imagina¢ao mais do que Tomas de Aquino. Em sua monumental Suwa de
teologia, nas questoes referentes ao entendimento humano, o Aquinate argu-
mentou que é impossivel ao homo viator, isto é, a0 homem no estado da vida
presente e a espera da bem-aventuranga, conhecer qualquer coisa sem o re-
curso da imagina¢ao. Nem mesmo Deus, a suprema porém invisivel felicida-
de, poderia ser conhecido sem recorrermos a imaginagao (cf. Summa theologiae,
Ia., q. 84, a. 7). Mesmo Joao Calvino, tedlogo por vezes acusado de icono-
clastia, recomendava que, em suas homilias, os pregadores fossem verdadei-
ros “artesaos da palavra”, habilidosos o suficiente para entrar na mente de
seus ouvintes até fazé-los ver diante de si mesmos o Cristo crucificado e seu
sangue escorrendo.’ Portanto, a imaginagao esta ai para levar o homem a
lugares onde seus pés e maos nao alcancam. Nestes lugares estdo as “alegrias
minimas”. Em Da alegria no leste enropeu e na Europa ocidental, Andrei Plesu diz
que alegrias minimas jamais devem ser confundidas com “alegrias simples”.
Em suas palavras, “Uma coisa ¢ te alegrares com um pedago de pao quente e
um copo de vinho, virando as costas para o restaurante requintado das re-
dondezas; outra ¢ te alegrares pura e simplesmente por teres pao e vinho4.

Alguém poderia objetar: “Mas imagens nao nos faltam hoje e, no en-
tanto, permanecemos infelizes”. E verdade. Em La parole humiliée [A pala-

3Jodo Calvino, Gdlatas, Efésios, Filipenses ¢ Colossenses (Sio Paulo: Fiel, 2010), p. 90.

4 Andrei Plesu, Da alegria no leste enrgpen ¢ na Europa ocidental ¢ outros ensaios (Sio Paulo: B
Realizagbes, 2013), p. 24.
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vra humilhada)?, Jacques Ellul apresentou varias provas que demonstram
que vivemos numa época de imposi¢ao das imagens e desvalorizacio das
palavras. B inegavel a flagrante dominacio do espirito pelo excesso de ima-
gens. Entretanto, eu nao disse que ¢é a falta de imagens que deveria obliterar
nossa felicidade, mas, sim, a falta de imaginacao. Realmente, nao faltam ima-
gens para o homem contemporaneo. Basta correr os olhos por af e logo ve-
remos mirfades e mirfades de imagens, por vezes, justapostas. Contudo, essa
manifestacio superabundante de imagens nao deveria ser entendida como
excesso de imaginag¢ao, mas como um sinal da sua auséncia. Explico. A su-
pervalorizacao das imagens ¢ o rastro da imaginagdo sequestrada. Imagens
meramente dadas sdo semelhantes ao pensamento que ndo pensamos. Assim
como ¢ preciso pensar por conta propria, é preciso também imaginar por
conta propria.

Ao contrario da imagina¢io, uma imagem pode ser escravizadora. Por
ser imperiosa, Mario Ferreira dos Santos vé, na moderna supervalorizacao
da imagem, um certo tipo de “barbarie vertical”. Afinal, ¢ mais facil ver
uma imagem que nos ¢ dada do que construi-la com o material do nosso
mundo interior. Na sociedade hiperimagética, celebrada por alguns como
“pos-literaria”, o texto deu lugar as imagens. Por outro lado, é importante
que se diga que a critica do sequestro da imaginac¢do pela supervalorizagao
da imagem deve evitar ser pautada por uma espécie de disjunc¢ao, ou seja, a
l6gica do ox-om: ou imaginagao ou imagens prontas. Como diria Mario Fer-
reira dos Santos, nao é barbara a equilibrada acentuacio de um e outro,
mas o que ¢ barbaro ¢ supervalorizar as imagens prontas a custa da imagi-
nagao propria. Uma imaginagao livre da Sindrome de Estocolmo nio esta,
por assim dizer, livre das imagens. Nao estou defendendo um oximoro,
isto ¢, uma visdo iconoclasta da imaginagao. Pelo contrario, coloco-me ao
lado daqueles que lutam pela imaginacao livre, desprendida da circunscri-
¢ao de imagens prontas, que vém de fora nao para se juntar a nossa imagi-
na¢ao mas para destrui-la. Tal imaginacao assemelha-se a loucura do cida-
dao de Argos. Uma loucura livre e inofensiva, mas que, por isso mesmo,
perturba a suposta paz daqueles que consideram desprezivel o 6cio mais
intimo do individuo. O écio inofensivo, a “loucura feliz e auspiciosa”, para
usar os termos de Erasmo, ndo ¢ mero equivoco ou alucinagao. Pelo con-
trario, é uma tentativa de acessar outras realidades por meio da imaginagao.

Mas preciso dar um passo atras a fim de dizer algumas coisas sobre
esse tipo de “doce ilusio” que ¢ a imagina¢ao. A imaginacao é uma ilusao
que se distingue tanto do eguivoco como da alucinacao. O equivoco ¢ a fanta-
sia vivenciada por alguém que se confunde em sua percepe¢ao da realidade.
Tenho um exemplo pessoal que ilustra bem o que é um equivoco e que,

5 Cf. Jacques Ellul, La parole humiliée (Paris: Seuil, 1981).
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curiosamente, servira também para explicar o que é uma alucinagdo. Quan-
do morei na Alemanha, por ocasido do doutorado em filosofia, tive a opor-
tunidade de visitar o Museum Ludwig, um museu de arte moderna e contem-
poranea, que fica bem ao lado da belissima Catedral de Colonia. Na ocasi-
a0, estava ansioso para passar algum tempo diante do La gare de Perpignan,
de Salvador Dali, que, com as telas de Picasso, integra a lista dos principais
acervos daquele museu. Na intenc¢do de apreciar demoradamente a pintura,
resolvi chegar cedo—cogitava que, pela manha, o movimento seria bem
menor. Doce ilusdo. Para minha surpresa, o museu ja estava repleto de visi-
tantes. E, apesar de estranhar a movimentac¢ao, prossegui com meu objeti-
vo. Queria ver aquele quadro de qualquer jeito. Ao encontra-lo, meu plano
inicial foi por agua abaixo. Deparei-me com uma senhora atonita diante
dele. Resolvi esperar até que ela safsse para, talvez como ela, ter 0 meu mo-
mento exclusivo de contemplacdo. Passaram-se cerca de dez minutos e
aquela senhora se mantinha inerte diante do quadro, sem ao menos piscar
os olhos. Aproximei-me um pouco mais e, entio, percebi que ela realmente
nao se mexia. Pensei comigo: “Alemaes sao bem intensos”. Incomodado,
olhei-a mais de perto e s6 assim percebi que se tratava de uma escultura
feita de cera. Era incrivel como aquilo era semelhante a uma mulher real.
Foi desconcertante. Olhava para ela e, mesmo assim, nao conseguia acredi-
tar que era apenas uma boneca de cera. Ora, isso é um equivoco. Entretan-
to, se nao houvesse ali uma mulher tampouco uma escultura de cera, ou
seja, se nao houvesse nenhum objeto de frente para o quadro e, mesmo
assim, eu visse uma mulher, entdo, isso ja nao seria um equivoco. Pelo con-
trario, seria uma alucinagdo. Percebe a diferenga? Tanto o equivoco como a
alucinagao sio fruto de um erro causado, ou por uma falsa percepgao, ou
por uma disfung¢do psiquica. Em contrapartida, a imaginac¢ao nao é um er-
ro, mas uma capacidade de criar uma ilusao com a finalidade de acessar
outra realidade, o nosso mundo interior. Escrever um romance ou ler um
conto fantastico, por exemplo, ndo ¢ um erro, mas uma experiéncia libertado-
ra. Alids, a palavra ¢ uma das forcas que podem libertar a imaginagao da es-
cravidao das imagens prontas. Sobre isso, C. S. Lewis disse algo valiosissimo.

Queremos ver com outros olhos, fantasiar com outras imagi-
nagdes, sentir com outros coragdes (...) O homem que se con-
tenta em ser apenas ele mesmo e, portanto, ser menos, vive
numa prisdo. Meus préprios olhos nio sdo suficientes para
mim, verei por meio dos olhos de outros. A realidade, mesmo
vista por meio dos olhos de muitos, nao ¢ suficiente. Verei o
que os outros inventaram. Até mesmo os olhos de toda a hu-
manidade néo sdo o bastante. Lamento que os animais nio
possam escrever livros. Ficaria contente em saber que aparén-
cia tém as coisas para os olhos de um rato ou de uma abelha.
Ainda mais contente ficatia em perceber o mundo olfativo,
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impregnado com todas as informagdes e emog¢des que contém
para um cdo. A experiéncia literaria cura a ferida da individua-
lidade sem arruinar seu privilégio. Hd emog¢oes de massa que
também curam a ferida, mas destroem o privilégio. Nelas,
nossos seres isolados fundem-se entre si, e afundamos de
volta a subindividualidade. Mas lendo a grande literatura, tor-
no-me mil homens e ainda permane¢o eu mesmo.°

A pobreza espiritual é muitas vezes o resultado de um senso de que
nao podemos perder tempo com amenidades, como, por exemplo, ler lite-
ratura, apreciar uma Opera, assistir a uma pega teatral, ouvir uma sinfonia
ou um concerto de jazz, etc. A consciéncia sequestrada por uma imagem
totalitaria escandaliza-se quando percebe um espirito livre, que gasta longas
horas em um teatro vazio, contemplando e celebrando apenas os frutos da
sua imaginac¢ao. Atarantadas por causa da felicidade dos que ousam imagi-
nar por conta propria, as mentes ressentidas reduzem suas vidas a uma ob-
sessdo: arruinar a alegria daqueles cuja felicidade nao se reduz a meras obri-
gacOes diarias. Essas mentes ressentidas sio como prisioneiros que um dia
contemplaram além das sombras, mas, agora, mesmo livres, escolhem a
prisao. Regressam, sabe-se la o porqué, para o fundo da caverna, nao para
libertar outras almas, mas para se acomodarem no mesmo lugar de antes. A
unica diferenga é que agora o cativeiro nao é mais feito de correntes, mas
do préprio amor que elas tém pelas sombras. O que fez estes pobres cies
voltarem ao seu proprio vomito? O totalitarismo das sombras. Nao disse
autoritarismo, mas totalitarismo das sombras.

Hannah Arendt, filésofa judia e alema, usou o termo “totalitarismo”
para designar toda arbitrariedade justificada por uma lei superior nao posi-
tiva.” Apesar do uso irrestrito que se faz do termo, convém relembrar seu
sentido original, uma vez que nio sao poucos os que confundem totalita-
rismo com despotismo, tirania e ditadura, e, portanto, ndo conseguem
compreender o que o termo de fato significa. Para desfazer o imbroglio, é
necessario compreender, antes de mais nada, o carater inédito do totalita-
rismo. Nao ha precedente na historia antiga e medieval — sequer ha um
caso de desdobramento do tipo “o totalitarismo surgiu da tirania”. Para
Arendt, o totalitarismo ¢ uma espécie nova e totalmente diferente de admi-
nistracao do poder. Nio é e nem poderia ser confundido com o dominio
tiranico, uma vez que nNao se sustenta apenas na arbitrariedade de um go-
vernante e em sua respectiva superioridade sobre as camadas populares. A
distingao entre os dominios tiranico e totalitario justifica-se pelo fato de
que este nao opera fora da lei, justamente o oposto daquele, cuja caracteris-
tica principal ¢ a arbitrariedade.

6 C. S. Lewis, Um experimento na eritica literdria (Sio Paulo: Editora Unesp, 2009), p. 118-121.

7 Cf. Hannah Arendt, Origens do totalitarismo (Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989); ver
também A dignidade da politica: ensaios e conferéncias (Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1993).
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Que leis sao essas que “legitimam” o governo totalitario? O totalitaris-
mo busca obedecer de forma rigorosa e inequivoca as leis que Arendt cha-
ma de “leis da Natureza” ou “leis da Hist6ria”. Ora, do ponto de vista tota-
litarista, essas leis sdo legitimamente superiores em relacdo as leis positivas.
Se voltarmos no tempo, como sugere Arendt, encontrar-se-ao, de um lado,
Hitler discursando sobre a doutrina da “raca pura” com base em supostas
“leis da Natureza” e, do outro, Stalin edificando o materialismo histérico-
dialético por meio de supostas “leis da Histéria”. Ambos, subjugando as
leis positivas de suas respectivas nac¢Oes as suas proprias doutrinas, e, por
isso, reduzindo o carater fixo da lei positiva aos movimentos de uma parti-
cular Weltanschannng (visio de mundo) ou Welthild (imagem de mundo).

Agora, por que usar Hitler e Stalin como imagens emblematicas do go-
verno totalitario? De acordo com Arendt, o nazismo e o comunismo tor-
naram-se exemplos categoricos de regimes totalitarios por trazerem em si
mesmos a caracteristica elementar que marca com precisao a singularidade
histérica do totalitarismo. Basta analisar esses regimes e ver-se-a que a sua
singularidade se deve ao fato de que, além de criar instituigdes politicas in-
teiramente novas, esses governos totalitarios destroem, a0 mesmo tempo, a
pluralidade das tradi¢oes culturais, legais e politicas de um povo, substituin-
do o sistema partidario ndo apenas por um regime unipartidario, mas por
aquilo que Arendt chamou de “movimento de massa”. Em outras palavras,
o totalitarismo possui o poder de transformar as classes em massas, estabe-
lecendo, assim, uma sociedade completamente homogeneizada.

Como se da o processo de homogeneizagao? Arendt argumenta que os
regimes totalitirios costumam adotar uma certa ideologia, como, por
exemplo, o arianismo de Hitler que se pautava na teoria da evolugdo das
espécies de Darwin, ou o materialismo historico-dialético de Stalin que se
amparava na teoria da mais-valia de Marx. O curioso é perceber que essas
ideologias, além de se firmarem em uma suposta harmonia entre ciéncia e
filosofia, se baseavam também em movimentos evolucionistas. Tanto o
nazismo como o comunismo pressupdem uma evolugao, seja da Natureza,
seja da Historia. Nesse caso, o proprio termo “lei” perdeu o seu sentido, a
sua forca. O estatuto da lei nao é mais o da imutabilidade, mas o oposto.
Agora, as leis, consideradas maximas, mudam porque a Natureza estd em
constante evolu¢ao ou porque a Historia esta em pleno progresso. Nisso,
Arendt vé consequéncias drasticas que nao poderiam ter como resultado
outra coisa sendo o terror. Afinal, que outro resultado poderia ser obtido a
partir de uma situagdo em que as leis maximas de um povo perdem seu
carater de imutabilidade?

Além do terror, como uma espécie de acicate que domestica os ho-
mens, a fim de liberar as forcas da Natureza ou da Historia, Arendt descre-
ve outra fonte que alimenta o poder homogeneizante do totalitarismo, a
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saber, a ideologia. Em Inferpretagio e ideologias, Paul Ricoeur argumenta que
um dos tracos marcantes da ideologia é seu dinamismo.® Em suas palavras,
“cla depende daquilo que poderfamos chamar de uma teoria da motivagao
social”. De acordo com Ricoeur, a ideologia é, para a vida publica, aquilo
que ¢, para a vida privada, um motivo. O motivo é aquilo que justifica a
unido das massas e compromete o individuo com a coletividade. Assim, a
ideologia ¢ uma motivagao social que justifica e compromete um individuo
com a massa — justifica-se na medida em que assegura ou avaliza o ato e
compromete-se na medida em que o ato realiza o motivo.

Ora, como a ideologia preserva seu dinamismo? Segundo Ricoeur,
“toda ideologia é simplificadora e esquematica”. Salvo as divergéncias que
existem entre Ricoeur e Arendt, pode-se afirmar que, nesse caso, Arendt
concordaria com Ricoeur, uma vez que, para ambos, o pensamento ideold-
gico tende a arrumar os fatos sob a forma de um processo absolutamente
simples e esquematico; processo este que se inicia a partir de uma premissa
aceita axiomaticamente e tudo o mais sendo deduzido dela. Outra con-
gruéncia é que ambos os pensadores veem nas ideologias um cédigo inter-
pretativo que incita as pessoas a tomarem a imagem pelo real, o reflexo
pelo original. Contudo, a peculiaridade da critica de Arendt esta na tentati-
va de esclarecer a razio de o pensamento ideolégico se tornar uma fonte
homogeneizante do totalitarismo. Isso lhe da condi¢des de ver no codigo
interpretativo de uma ideologia ndo apenas uma hermenéutica da realidade,
como afirma Ricoeur, mas uma mentalidade conspirativa em que “a reali-
dade nio é mais compreendida nos seus proprios termos”. Em suma, para
Arendt, todo pensamento ideoldgico vai contra a realidade na medida em
que o mundo real é substituido por uma imagem de mundo.’

Uma ultima correlagdo entre Paul Ricoeur e Hannah Arendt pode ser
estabelecida a partir de uma expressio bastante interessante de Ricoeur: “a
ideologia opera atras de n6s”. O que isso significa? Que a ideologia, como
mentalidade conspirativa e totalizante, sufoca o pensamento e a imaginagao
por conta propria, ao nivelar as diversas manifestagdes do espirito de uma
comunidade a partir de uma imagem pronta. Essa sopa coletivista, digamos
assim, nao é uma comunidade, mas a soma de individuos perdidos numa
coletividade. Uma vez que as ideologias possuem a pretensio de propor

8 Cf. Paul Ricoeur. Interpretagio e ideologias (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990).

?Um exemplo dessa vontade de alteragio da realidade pela ressignificagio da realidade
pode ser claramente visto em Problemas de género, de Judith Butler. Nesse ensaio, ou agru-
pamento de ensaios, Butler pressupde que a discussio sobre identidade e género, por
exemplo, ndo deveria ser pautada por uma teoria da realidade, mas, sim, por uma teoria
da representacdo. Em suas palavras, “Os dominios da ‘representa¢io’ politica e linguistica
estabeleceram a priori o critério segundo o qual os proprios sujeitos sio formados”. Judith
Butler, Problemas de género: feminismo e subversao da identidade (Rio de Janeiro: Civilizacio Bra-
sileira, 2016), p. 18.
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uma explicacdo total, ou seja, tudo é explicado a partir de uma imagem
pronta e totalizante, elas inibem automaticamente o pensamento € a imagi-
nacdo. Em Origens do totalitarismo, Arendt afirma que o perigo de trocar a
necessaria seguranca do pensamento e da imaginacdo pela explicacao total
de uma ideologia e sua Weltanschanung nao é tanto o risco de ser iludido por
alguma suposicio geralmente vulgar e sempre destituida de critica, mas,
sim, o risco de trocar a liberdade, inerente a capacidade da imaginagao, pela
camisa de for¢a de uma imagem que ndo tem outra finalidade a nio ser
subjugar e estrangular um individuo, tal como um sequestrador faria com
sua vitima. Quando a imaginac¢ao de um povo ¢ sequestrada, a arte padece,
o povo padece, o individuo padece. E o pior, todos padecem nas maos de
almas nanicas, coletivistas, que vivem em mundos minudsculos e demasiado
sufocantes. Para nossa sorte, as loucuras inofensivas estdo af para libertar
almas robustas, quer dizer, “inofensivas” pelo menos até as almas nanicas
nao suportarem mais a alegria dos que se divertem a custa delas.
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Inofensive Madnesses

ABSTRACT: This article offers an argument concerning the role of the imagination facing
the threat of “totalitarian images”. The argument’s is weaved from the story of the citizen
of Argos told by Erasmus of Rotterdam, and develops into two blocs. In the first bloc,
three elementary distinctions are made, between: (1) imagination and ready-made images;
(2) imagination and equivocation; (3) imagination and hallucination. Following the distinc-
tions, in the second bloc the argument focuses on the role of the imagination as a potency
that resists ready-made images and totalitarian mental schemes. In the end, a criticism of
the kidnapping of the imagination is articulated in light of some of Hannah Arendt’s and
Paul Ricoeur’s approaches, especially as regards the homogenizing and collectivist charac-
ter of ideologies.
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